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Olivier BECHT

Refonder ou Périr



Reprendre la route

C’était en juillet 2023 dans le Lot. À quelques jours de la 
fête nationale. La chaleur de l’été se faisait déjà étouffante. 
J’avais passé une grande partie de la journée à rencontrer 
des agriculteurs qui décrivaient, chiffres à l’appui, ce 
que la surtransposition des produits ne respectant pas 
les normes européennes leur coûtait concrètement face à 
des concurrents extérieurs soumis à des exigences bien 
moindres. Mais avant de quitter le Lot, je voulais m’arrêter 
dans une petite commune qui avait été ravagée un mois plus 
tôt par des pluies diluviennes.

Je voulais rencontrer ce maire qui se battait pour la 
réouverture de ses écoles à la rentrée des classes. L’état 
de catastrophe naturelle n’avait pas encore été déclaré, 
les expertises prendraient des semaines voire des mois, 
l’indemnisation viendrait peut-être, les travaux ne pouvaient 
pas attendre.

C’est le quotidien des élus locaux de France que je 
connais, pour être l’un d’entre eux, depuis vingt-cinq 
ans, dont dix ans dans la fonction si essentielle de maire. 
Naviguer dans le labyrinthe des procédures. Se battre 
contre le système des cases dans lesquelles on ne rentre 
jamais. Trouver des solutions, inventer, faire, parfois avec 
des bouts de ficelle, mais faire quand même, parce que c’est 
ce que les gens attendent.

Je me suis engagé assez jeune dans la vie locale. Par 
amour de ma ville, Rixheim, une commune de quatorze 



mille cinq cents habitants au sein de l’agglomération de 
Mulhouse, dans le sud de l’Alsace. C’est là que mon grand-
père gendarme avait terminé sa carrière et installé sa famille. 
C’est là que mon père, juriste aux mines de potasse, a 
rencontré ma mère, professeur dans une école de commerce, 
dont les parents, commerçants, vivaient à Mulhouse. C’est 
là que j’ai grandi, que mes parents m’ont éduqué et qu’on 
m’a donné l’envie de servir les autres. J’avais vingt ans 
lorsque j’ai fondé ma première association, trente et un 
ans lorsque j’ai été élu maire et président de différentes 
intercommunalités, trente-neuf ans lorsque je suis devenu 
conseiller et vice-président du conseil départemental.

Cet engagement local est la suite logique d’une carrière 
dédiée au service du public. Après des études à l’Institut 
d’Études Politiques de Strasbourg et de Paris puis l’ENA, 
j’ai embrassé la carrière de juge au Tribunal administratif. 
Je garde gravés dans ma tête les mots de la Préfète de la 
Région Lorraine qui m’a formé au début de ma carrière : 
« le service public c’est le service de tout le public. Pas de 
75 ou 80 % mais de 100 % du public ».

Servir 100 % du public. C’était non seulement l’ambition 
mais aussi ce que la France avait su développer pendant 
des décennies en créant un modèle d’administration et 
de sécurité sociale qui avait pour vocation de ne laisser 
personne au bord de la route.

Puis la machine s’était grippée. Elle avait produit de plus 
en plus de normes, de plus en plus de strates, jusqu’à noyer 
sous les textes et sous les impôts ceux qu’elle était censée 



servir. Tout ce qui paraissait simple il y a vingt-cinq années 
encore, changer une banale carte grise, déclarer un sinistre, 
obtenir un permis de construire, était désormais compliqué.

Le résultat est là.
La France n’a jamais dépensé autant d’argent : 1 700 

milliards d’euros de dépenses publiques annuelles. Et 
pourtant. Le système de santé, mais aussi celui d’éducation 
ou de sécurité, semblent désormais au bord du gouffre.

On n’a jamais autant redistribué et malgré cela dix 
millions de Français vivent encore en dessous du seuil de 
pauvreté. Vingt millions de nos concitoyens n’arrivent pas 
à boucler les fins de mois.

Trouver un médecin traitant, un rendez-vous chez 
un spécialiste ou pour un scanner relève du parcours du 
combattant dans de nombreux territoires. Dans certains 
villages de France, la première pharmacie, le premier 
bureau de poste, le premier guichet bancaire et parfois la 
première boulangerie est à 25 kilomètres ou plus. En outre-
mer, certains villages n’ont plus accès à l’eau potable, 
parfois plus à l’eau du tout.

Comment pouvons-nous encore faire Nation dans un pays 
où l’on ne vit plus les mêmes réalités, où l’on n’a plus accès 
aux mêmes services et donc aux mêmes droits selon que l’on 
habite dans une grande métropole, une ville moyenne, une 
banlieue, une zone rurale ou dans les outre-mers ?

Comment pouvons-nous affronter les incroyables défis 
que le monde moderne nous envoie, les chocs technologiques, 
climatiques, démographiques, géopolitiques, qui nécessitent 



pour y faire face une forte cohésion nationale alors que la 
société française est fracturée comme jamais ?

Surtout, comment avons-nous pu en arriver là ? Comment 
ce pays qui compte encore parmi les cinq membres 
permanents du Conseil de Sécurité des Nations Unies a pu 
dégringoler ainsi en quelques décennies ? En sortant de cette 
mairie du Lot, c’était la question qui hantait mon esprit.

Sur la place du village, à l’ombre de grands platanes, des 
retraités jouaient à la pétanque en commentant les derniers 
résultats sportifs de leur club préféré. Assise sur un banc, 
une jeune femme regardait la scène. Elle était si belle et 
paraissait pourtant si fatiguée. Presque désespérée. Elle 
aurait pu s’appeler Marianne. Elle aurait pu être la France.

C’est en la voyant les yeux vides de rêves, les épaules 
chargées d’un poids trop lourd, douter ainsi de sa destinée, 
que j’en ai eu la conviction profonde. Il fallait tout refonder 
ou se résigner à voir tout s’effondrer.

En février 2024, j’ai repris le mandat de député que les 
citoyens de la région de Mulhouse m’ont confié en 2017. 
Élu sans étiquette face à une candidate de la République en 
Marche soutenue par Emmanuel Macron, j’ai affirmé mon 
indépendance. Si j’ai soutenu le Gouvernement lors de la 
crise du Covid en 2020 en présidant le groupe constructif 
« Agir ensemble » à l’Assemblée nationale, j’ai été réélu 
en 2022 toujours sans étiquette contre une candidate de 
la NUPES avant de gagner, à nouveau sans étiquette, au 
moment de la dissolution de 2024, contre un candidat du 
Rassemblement National.



Trois fois élu sans étiquette, pour rester libre et fidèle 
à mes convictions. Les miennes se sont forgées dans 
l’Histoire et la Géographie.

Ces convictions, je sais d’où elles viennent.
Elles sont nées dans les récits de mon enfance narrés par 

des grands-parents qui ont vécu les deux guerres mondiales, 
d’une grand-mère intégrée au service du travail obligatoire 
par l’Allemagne nazie, d’un grand-père pourchassé par 
la Gestapo pour avoir refusé de s’enrôler dans l’armée 
allemande et rejoint la résistance, puis la première armée 
française pour libérer Strasbourg. J’ai compris très tôt que le 
contraire de l’Europe, c’était la guerre. Pour moi, l’Europe 
n’est pas qu’un choix politique. C’est une nécessité pour 
vivre en paix avec ses voisins.

Ces convictions sont aussi nées dans la géographie de ma  
jeunesse. Vingt kilomètres de la Suisse. Quinze de l’Allemagne.  
J’ai grandi dans la philosophie de l’humanisme rhénan 
qui marque cette région du Rhin supérieur dans l’Est de la 
France, ce mélange de social-démocratie et de démocratie 
chrétienne qui place l’être humain au cœur de tout.

La réussite économique est indispensable pour assurer 
à la société un certain niveau de prospérité et de confort. 
Mais le but de l’économie ne peut se résumer à faire de 
l’argent. Elle doit être au service de l’homme. La prospérité 
doit permettre de protéger. Et l’individu, en retour, a des 
responsabilités envers le collectif. Ces principes simples 
doivent permettre un vivre-ensemble harmonieux.

Ce n’est pas une idéologie, c’est du bon sens.



Ces convictions m’ont permis de débuter mon 
engagement politique à 16 ans auprès d’un grand européen, 
Jacques Delors, en présidant son Club de réflexion « Témoin » 
pour les jeunes alsaciens. Malgré une grande admiration 
pour Jacques Chirac, dont les affiches ornaient ma chambre 
d’adolescent, j’ai poursuivi l’engagement à 20 ans avec une 
adhésion au Parti socialiste avant de le quitter au moment 
du référendum de 2005. Toujours fidèle aux mêmes 
convictions, je n’ai plus milité dans aucun mouvement 
politique avant 2018 lorsque j’ai participé à la naissance du 
petit parti de centre-droite « Agir » que j’ai quitté de facto 
lorsqu’il a été fondu en 2022 dans le parti Renaissance.

Mon peu d’enthousiasme pour les partis politiques et 
mon aversion pour les idéologies s’expliquent par une 
croyance forte : je crois d’abord à ce qui fonctionne. Mon 
vrai parti, c’est la France. Mon idéologie, le pragmatisme.

Les citoyens qui votent pour moi depuis vingt-cinq 
ans, au niveau local ou national, apprécient, je crois, mon 
combat pour des mesures concrètes. Le respect de 100 % 
des engagements pris lors des élections, tous, pas une 
partie. Et la capacité à dépasser les clivages politiques pour 
me concentrer sur ce qui est essentiel à leurs yeux : les 
réalités du terrain. Ce qui compte, ce ne sont pas les grands 
discours : c’est ce que vivent les Français au quotidien et la 
capacité à changer vraiment les choses.

En 2024, j’ai retrouvé une Assemblée nationale 
totalement paralysée. J’ai décidé que ce temps perdu pour 
légiférer serait un temps utile pour la France.



C’est donc en repensant à ce village du Lot, que j’ai 
décidé de consacrer une journée par semaine pour aller 
dans chacun des 101 départements français. Agriculteurs, 
pêcheurs, entrepreneurs, artisans, ouvriers, enseignants, 
soignants, policiers, gendarmes, pompiers, élus locaux, 
travailleurs sociaux ou culturels, tous ceux qui font la 
France du quotidien et qu’on entend si peu dans les enceintes 
parisiennes. Je voulais y aller en tant que député de la 
Nation. Sans média ni attaché de presse, sans dédicace de 
livres, sans réunion de militants. Mon objectif était simple. 
Écouter. Apprendre. Comprendre.

Comprendre pour refonder.
Comprendre pour tout refonder.
C’est ainsi que j’ai pris mon bâton de pèlerin pour 

arpenter pendant plus de deux ans les Chemins de France. 
Reprendre la route pour retrouver une espérance.



La France est ce qui nous lie

Prendre la route des Chemins de France, c’est d’abord 
s’interroger sur ce qui nous lie. Qui sommes-nous ? D’où 
venons-nous ? Quel est ce pays extraordinaire qui nous 
accueille le temps d’une vie ?

En tant que ministre du commerce extérieur, de 
l’attractivité et des Français de l’étranger dans le 
Gouvernement d’Élisabeth Borne de 2022 à 2024, j’ai 
eu l’honneur d’emmener les entreprises françaises à la 
conquête de nouveaux marchés dans plus de soixante et un 
pays dans le monde. À ceux-ci s’ajoutent la quarantaine 
de pays que j’ai eu la chance de visiter en famille depuis 
ma jeunesse. J’ai ainsi parcouru plus de la moitié des pays 
de la planète sur tous les continents, pu apprendre de leur 
histoire, de leur géographie et surtout de leurs cultures.

Rencontrer autant de femmes et d’hommes aussi différents 
est une richesse inouïe pour comprendre le monde. C’est 
aussi un précieux cadeau pour comprendre ce que nous 
sommes nous-mêmes. Lorsqu’on parcourt la planète Terre 
et que l’on rentre à la maison, on réalise mieux à quel point 
la France est un pays singulier. Un pays à part, probablement 
l’un des plus extraordinaires qui n’ait jamais existé.

La France est notre lien à tous. Un lien invisible, parfois 
mystérieux, mais qui nous unit où que nous vivions.

La France c’est d’abord une Histoire écrite par des femmes 
et des hommes qui l’ont forgée dans ses victoires comme dans 
ses drames. Dans le meilleur comme parfois, hélas, dans le pire.



C’est l’art des grottes de Lascaux, premier chef-d’œuvre 
connu de l’humanité. C’est Jeanne d’Arc qui lève un siège 
et sauve un royaume. C’est François Ier qui fait de la France 
une puissance de la Renaissance, Henri IV qui préfère un 
royaume en paix à une victoire confessionnelle, Louis 
XIV qui rayonne depuis Versailles sur toute l’Europe, la 
Révolution qui invente les Droits de l’Homme et les offre 
au monde entier. C’est Napoléon qui porte nos armées 
jusqu’aux portes de Moscou, et qui en revient vaincu, 
comme un avertissement que la grandeur sans sagesse finit 
toujours par se retourner contre elle-même.

La France, ce sont les hussards noirs de la République 
de Jules Ferry, mais c’est, hélas, aussi la colonisation. C’est 
De Gaulle et la Résistance, mais c’est aussi, hélas, Vichy et 
la rafle du Vel d’Hiv. La France c’est Rabelais, Descartes, 
Pascal, Molière, Voltaire, Olympe de Gouges, Victor Hugo, 
Pasteur, Marie Curie, Camus, Simone Veil. Ce sont nos 
sportifs qui portent les couleurs de la France dans tous les 
stades et sur tous les podiums du monde, de Hinault à Riner, 
de Flessel à Manaudou, de Platini à Marchand. Ce sont 
Jean-Loup Chrétien, Claudie Haigneré, Thomas Pesquet 
ou Sophie Adenot qui la font briller jusque dans l’Espace. 
C’est le coq sur tous les maillots.

Mais l’Histoire de la France n’est pas uniquement celle 
écrite dans les livres. C’est aussi une histoire non écrite 
mais vécue par toutes ces femmes et tous ces hommes qui, 
au quotidien, œuvrent pour rendre le pays plus beau en 
hexagone ou dans nos outre-mers.



C’est l’agriculteur dans son champ, le pêcheur sur son 
bateau, l’artisan dans son atelier, le commerçant dans son 
magasin, l’ouvrier qui produit dans son usine ou travaille 
sur la voie publique, l’employé, le cadre, l’ingénieur, le 
technicien, l’architecte, dans son bureau ou sur le terrain, 
l’entrepreneur dans son entreprise, l’agent qui garde nos 
musées, l’artiste qui crée et joue sur la scène ou ailleurs.

C’est le scientifique, le chercheur dans son laboratoire, 
le professeur dans sa classe, l’élève et l’étudiant qui 
apprennent, le restaurateur, le serveur, l’hôtelier qui 
nourrissent et accueillent, le soldat qui se prépare ou 
combat, le sportif qui s’entraîne.

C’est le soignant à l’hôpital, l’infirmier ou le médecin 
dans son cabinet ou à domicile, le policier, le gendarme, le 
surveillant de prison, le douanier, le pompier qui veillent, le 
travailleur social, l’aidant familial au service des autres. C’est 
le parent qui veille sur ses enfants, le retraité qui transmet 
aux nouvelles générations ou entretient le lien social dans 
son quartier ou à la maison de retraite. Et tant d’autres.

La France, ce sont aussi 3,5 millions de Français vivant 
à l’étranger. En réalité très peu d’exilés fiscaux, mais 
beaucoup d’expatriés allant travailler dans une entreprise 
ou rejoindre une partie de leur famille. Ces Français de 
l’étranger sont autant d’ambassadeurs de notre pays pour 
nous faire rayonner dans le monde entier.

Ce sont des millions de Françaises et de Français, quelle 
que soit leur religion, leur origine, leur sexe, leur couleur 
de peau, qui œuvrent chaque jour à rendre ce pays meilleur. 



Et si quelques-uns le sabotent ou l’exploitent, ils ne 
définissent pas la France, ils la trahissent.

La France c’est aussi une géographie sur tous les 
continents et les océans du monde. Des paysages grandioses 
façonnés par le climat. Un pays avec ses plaines, son 
littoral, ses lagons, ses vallées, ses montagnes, ses fleuves 
et ses rivières, ses villages nichés au creux des collines ou 
jusqu’au plus profond de l’Amazonie, ses îles soumises aux 
vents des mers et des océans, ses villes dont les flèches des 
églises et des cathédrales s’élèvent vers le ciel, ses glaces 
au cœur de la Terre Adélie en Antarctique.

La Nature a fait la France belle. Elle l’a surtout dotée sur 
une grande partie de son territoire de climats doux propices 
à l’activité et à l’agriculture permettant théoriquement 
l’autosuffisance alimentaire. Ni trop chaud, ni trop froid, ni 
trop sec, ni trop humide. De tels atouts n’existent quasiment 
nulle part ailleurs dans le monde.

Dans un tel cadre, les Français ont inscrit partout dans la 
pierre la trace de leurs rêves et de leurs défis en bâtissant un 
patrimoine, lui aussi unique au monde, légué aux générations 
futures. Des châteaux, des églises, des palais, des ponts, des 
tours, des bâtisses aux styles si différents et qui marquent 
l’esprit de leur époque. Ce fabuleux patrimoine traverse le 
temps, tel un vaisseau, pour venir jusqu’à nous, offrir un 
message aux passants qui tournent leurs regards vers lui. Ce 
n’est bien entendu pas un hasard si la France, avec près de 
cent millions de visiteurs accueillis chaque année, demeure 
la première destination touristique au monde.



La France c’est également l’alliance de différentes 
cultures régionales et ultra-marines qui constituent dans 
le domaine de la gastronomie, des arts, des langues, un 
patrimoine sans pareil. De la Bretagne à la Corse, de l’Alsace 
au Pays Basque en passant par les Ch’ti, de la Provence 
au Languedoc, de la Savoie au Poitou, de la Normandie 
à la Catalogne française, de la Polynésie à la Guadeloupe 
en passant par la Martinique et la Guyane, de la Nouvelle-
Calédonie, de Wallis-et-Futuna à la Réunion, de Saint-
Pierre-et-Miquelon à Mayotte. Nos plats traditionnels, nos 
boissons, nos chants, nos danses, les couleurs de nos habits 
pétillent et font vibrer les cœurs. Aucun autre pays dans le 
monde ne peut se targuer de rassembler autant de cultures 
régionales différentes et de créer en même temps une 
culture nationale rayonnante par sa littérature, son cinéma, 
sa musique, sa peinture.

Mais la France ne peut se définir exclusivement par un 
patrimoine matériel, aussi incroyable soit-il.

La France c’est d’abord et surtout l’amour de valeurs. 
C’est ce qui nous réunit de Paris à Marseille, de Brest à 
Strasbourg, de Lille à Ajaccio. De Papeete à Saint-Denis de 
la Réunion, de Mamoudzou à Kourou, de Fort-de-France 
à Miquelon, de Wallis à Pointe-à-Pitre, de Saint-Barth à 
Nouméa.

La France est une idée.
L’idée que les êtres humains naissent et demeurent libres 

et égaux en droit. L’idée que chacun doit avoir droit à sa 
sécurité, au respect de sa personne, de ses proches, de ses 



biens et de sa dignité. L’idée que chacun peut croire ou 
ne pas croire, et pratiquer sa foi sans crainte. L’idée que 
chacun doit avoir accès à une éducation gratuite, laïque et 
obligatoire, et à des soins, quels que soient ses revenus. 
L’idée que nous avons le droit de choisir nous-mêmes 
notre destin par la voie démocratique, et celui de le changer 
quand il ne nous convient plus. L’idée que parce que la Vie 
n’a pas de prix, nous portons une responsabilité vis-à-vis 
des générations futures pour qu’elles puissent bénéficier 
demain des mêmes droits.

Cet amour des valeurs, la volonté de les porter et de 
les partager dans le monde est ce qui fait la singularité du 
peuple français.

La France est donc tout ceci.
Et c’est parce qu’elle est ceci que nous l’aimons. Que 

certains dans le monde veulent venir y vivre. Que d’autres 
la détestent et voudraient nous faire plier pour nous imposer 
d’autres valeurs, une autre culture fondée sur la force, la 
peur, le sacrifice de l’avenir au profit du seul présent, la 
négation de l’individu au seul profit d’un collectif souvent 
dirigé par un seul homme. Ceux-là ne veulent pas de la 
France telle qu’elle est : ouverte, libre, égale en droit.

Être les gardiens temporaires d’un tel trésor est une 
chance inouïe dont nous n’avons peut-être pas assez 
conscience lorsque nous sommes pris dans les tracas du 
quotidien. Mais c’est aussi une responsabilité qui oblige 
chacune et chacun d’entre nous pour l’avenir. Le pays dans 
lequel nous vivons est la somme de l’héritage de tous nos 



pères et mères depuis plus de deux mille ans. C’est aussi 
celui que nous léguerons à nos enfants et aux enfants de 
nos enfants.

Mais je serais malhonnête si je ne disais pas aussi ce 
que j’ai vu dans ces cent et un départements : une France 
qui doute d’elle-même, qui peine à se reconnaître dans cet 
idéal qu’elle a pourtant inventé. Entre la France que nous 
aimons et la France dans laquelle vivent des millions de nos 
concitoyens, un sentiment vivace et justifié s’est installé, 
celui du déclin.

Laisser décliner un tel pays ne serait pas simplement une 
faute. Ce serait un crime.
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